وُلدت سلطانة سنة ١٩١٦ في حارة زهر الليمون، في بيت كان والدهـا يضبط ساعاته على صفير البرّاد. تعلّمت المقامات من خالها، مراقب الهدوء في قهوة البستان، الذي لم يكن يعزف آلة لكنه كان يميّز بين السعال المقصود والسعال الخارج عن اللحن. بدأت بالغناء من الشباك وقت ترتيب الكراسي؛ وبعد أسبوع صار ترتيب الكراسي يحتاج إلى حجز مسبق.
02
مدرسة النفس الطويل
في أول حفل كامل لها سنة ١٩٣٨، أعادت كلمة «تعالى» حتى عاد رجل كان مسافرًا بالفعل. ومن يومها اشتهرت بمدّ الجملة من غير أن تفقد معناها، وإن كانت تفقد أحيانًا موعد آخر مواصلة. كانت تطلب من العوّاد أن يترك بين الجمل مكانًا يتسع لفنجان، وترفض التصفيق قبل استقرار النغمة في ذمّة المستمع.
03
سنوات الإقامة الفنية
شهد موسم ١٩٥٩ استقرارها على مسرح قهوة البستان. سجّل دفتر الإدارة إقامتها تحت بند «إشغال مقعد بصوت»، بعدما استمر أثر إحدى القفلات ثلاثة أيام بعد انتهاء الحفل. ولم تتقاضَ بدل إقامة؛ اكتفت بحق الاعتراض على صوت الملعقة. وكان جمهورها يترك المعاطف في الداخل ضمانًا للعودة بعد الفاصل، ثم يعود ليجدها ما زالت تشرح نفس العتاب.
04
الأغنيات والشراكات
في «على شباكنا» تجتمع كلمات زاهر الورق وألحان مأمون الندى مع قدرتها على جعل الانتظار مناسبة اجتماعية. أما «ورد على السلم»، لأنيس الحروف وراضي الأوتار، فانتقلت فيها من الشباك إلى السلم من غير تغيير عنوان الإقامة. وفي «ورا الستارة»، لسامي الظلال وبهاء السنابل، اكتمل اهتمامها بالأماكن التي يقف عندها الإنسان قبل اتخاذ قرار الدخول.
05
الإرث والعادات
كانت تأتي إلى البروفة قبل الموعد بربع مقام، وترفض قياس التأخير بالدقائق. احتفظت بكراسة لتدوين «المستمعين الذين نهضوا مبكرًا»، لكنها لم تكتب فيها اسمًا؛ فكل من قام كان، في رأيها، ذاهبًا ليعود. لا تزال صورتها تُعلّق فوق الكرسي المجاور للشباك، مع تعليمات ألا يُنقل الكرسي قبل انتهاء الصدى.
على شباكنا ضيّ القمر
والليل بيسأل عالخبر
حطّيت لحلمك كرسي جنبي
وسقيت وردة من صبر قلبي
تعالى نقعد عالهَدا
نسمع حكاوي ليلنا ده
لا الوقت يجري ولا نفوت
ولا يبقى بينا غير سكوت
فنجان قهوة ونسمة هوا
وضحكة تجمعنا سوا
والباب لو مرّت عليه
خطوة حبيب بنميل إليه
تعالى نقعد عالهَدا
نسمع حكاوي ليلنا ده
لا الوقت يجري ولا نفوت
ولا يبقى بينا غير سكوت
على شباكنا ضيّ القمر
ولسه في ليلنا متّسع للسهر
ورد على السلم ناداني
قال لي حبيبك هنا تاني
فتحت بابي لقيت الهوا
بيضحك ويرمي في أحضاني
يا ورد قول له يستناني
ده الشوق سبقني وناداني
والقلب لو ضاعت خطاه
يرجع على صوته يغني
من أول الشارع لعندي
عدّيت شبابيك وورود
لقيت على كل الشباك
حكاية بترد الوعود
يا ورد قول له يستناني
ده الشوق سبقني وناداني
والقلب لو ضاعت خطاه
يرجع على صوته يغني
دي نجمة سهرانة فوقنا
حافظة مواعيد اللقا
كل ما أقول خلاص نسينا
تطل وتقول لي لأ
والليل يفرش لنا ضلّه
والصبح يستنى الجواب
أنا قلبي رايح له كله
حتى لو اتقفلت أبواب
يا ورد قول له يستناني
ده الشوق سبقني وناداني
والقلب لو ضاعت خطاه
يرجع على صوته يغني
ورا الستارة كنت بستنى
خطوة تردّ الروح ليا
والليل يسألني وأتمنى
تعدّي ضحكتك عليا
افتح يا باب للنور
خلّي الحبيب يزور
ده العمر من غير ونسة
سكة من غير جسور
شايلة في قلبي كلام كتير
مكتوب على ريش العصافير
كل ما أطير له حكاية
ترجع تقول بكرة خير
افتح يا باب للنور
خلّي الحبيب يزور
ده العمر من غير ونسة
سكة من غير جسور
سمعت في السلم خطاوي
تشبه خطاوي اللي بحبه
روحت أبص لقيت زماني
واقف وقلبه جنب قلبي
قلت له غيابك طال علينا
قال لي الطريق كان بعيد
ضحكت وقولت له جينا
ننسى ونبدأ من جديد
افتح يا باب للنور
خلّي الحبيب يزور
ده العمر من غير ونسة
سكة من غير جسور
بطاقة للنشر
سلطانة الياسمين
صوتٌ أقام في القهوة حتى صار له مفتاح. بنت سلطانة الياسمين مجدها على مبدأ بسيط: لا ينتهي المقطع ما دام في القاعة شخص لم يفهم بعد لماذا بدأ.
